Una lengua muerta

La otra noche, durante una cena con unos a migos mexicanos de la UNAN, profesores e investigadores, además de un escritor de origen austriaco, judío, alguien dijo: "el francés es la única lengua muerta que se habla todavía". Todos, el sector francés y francófilo, dimos un salto sobre nuestras silas: cóooooomo??? El francés una lengua muerta??
Dije enseguida que un idioma solo muere por falta de creatividad. Yel francés en ese sentido está lejos de morir porque se escribe, se siente y se piensa en francés. Yo sé que el castellano es un idioma muy vivo e importante, pero el francés, que es mi segundo idioma, es también un idioma rico, espiritualmente rico y con una riqueza simbólica enorme. Para que se extinga tendría que haber una lobotomización mental o algo así. Por ahora, los libros de ficción, de pensamiento, el cine y las artes en general, siguen en plena ebullición. No así la política tradicional. Han visto lo que ha sucedido en el Partido Socialista. Caviar de misóginos: dos mujeres que se pelean la secretaría general: Segolene Royale et Martine Aubry. Olivier me dice que él, como militante, conoce esas mermeladas, y yo no me lo puedo creer: aquí hay algo que se me escapa....

De paso, vi un artículo de página entera, en El país del domingo, sobre le cantante de Noir désir, Bertrand Cantat (colgué su canción el otro día: gagnants, perdants), tristemente recordado por haber sido la causa de la muerte de su pareja, Marie Trintignant. Digo "causa" porque sin justificar ese gesto, no creo que lo haya premeditado. Tal vez lo que sucedió con Ellos dos, tenga más que ver con corrientes subterráneas, arcaicas, no sé (tendría que conocer detalles), veladas a la comprensión. Porque...que alguien puede llegar al extremo de matar a la mujer que ama en un ataque de celos, interpela. Se supone que ambos habían bebido y que Cantat se puso celoso de los mensajes de texto que Marie recibía constantemente de su ex marido (algunos muy íntimos). El era un hombre de la provincia, nada mundano, retraído, tímido, altermundialista, ella, una mujer de mundo, mundana, parisina, acostumbrada a las cámaras. Opuestos, pero hasta qué punto? Luego, empezaron a pelear, ella se puso ofensiva y desató al agresión, él le dio varios golpes (dijo, para efenderse), la priva, la recuesta y la cubre con una frazada para que no sienta frío. El hermano de la actriz llega y luego, los dos no se dan cuenta de que Marie ha fallecido (sic). La madre de MT, también actriz, nunca ha podido perdonarle esa pérdida. Yo no quiero juzgar porque no me atrevo a ser juez en este caso. Solo pensé, cuando sucedió en comprender. Y no, no comprendo mucho.

Termino, justo, el libro de Pierre Guyota, Formation (Gallimard, 2008) y veo esa relación entre lo religioso y lo profano, la culpa que genera la educación también religiosa, sus resabios en la escritura, su violencia y toda la simbología que destila. Yo me siento próxima: varias veces he dicho que mi noción de alteridad, del Otro que irrumpe en mi cabeza, empieza tratando de objetivar la presencia de Dios en Cristo, y Cristo desnudo y colgado de la cruz!!! Esa "cristología" es la idea de falta también, genealógica, y pesante a nivel de significados. No es la mujer el origen si no el hombre, por si acaso, hablo en el plano estrictamente simbólico.

El fin de semana nos invitaron a una casa hacienda en Cuernavaca. Lo que más me gustó fue estar en la caballerizas acariciando el lomo de los caballos. Me recordaba, por los olores, y la atmósfera, a la hacienda de mi abuelo paterno en Cora Cora... Luego me fui a dar un paseo. Estaba un poco abrumada de vida social y los retazos de conversación que no llegaba a seguir. Salí al campo y caminé, pensaba en los fragmentos de El llano en llamas, de Rulfo, cuando de pronto, cruzo a una pareja de jóvenes (no debían tener más de 16 años), cargando a un niño en brazos. Los saludé y les pregunté a dónde iban. A ver al médico me dijeron y pensé inmediatamente en Por quién ladran los perros. La difererencia es que era de día, y la carretera estaba cerca. Había caballos, pero de paseo. El México de ahora no es el mismo que el de Rulfo. Fin de ficción.

La arquitectura colonial en México no tiene nada que ver con la del Perú. la de aquí es más clásica, más ostentosa, más de Nueva España.... al final de cuentas. La piscina era colosal, las buganvilias, los árboles, los pájaros. Y el agua helada. Casi me muero, y hubiese sido un accidente... Mnnnnnn....

El libro de Pierre Guyotat, termina con un poema de Holderlin.

Ofrézcanme un solo verano, Poderosos!!
Y un otoño para madurar mi canto,
Que mi corazón entonces por el suave
Yo satisfecho, muera dócil.

El alma que en la vida, fue privada de su derecho divino
no reposa tampoco en el Orcus;
Pero que un día lo sagrado, tan querido por mí, el poema, me sea otorgado,

Bienvenidos entonces silencio de las sombras!
Estoy contento, cuando el sonido de mis cuerdas
no me seguirá más allá abajo; Una vez
He vivido como los dioses y es suficiente.

ese sería un epitafio genial....

dejo el link con la hacienda, para los que quieran mirar...http://www.haciendavistahermosa.com.mx/la_hacienda.shtml