Mimosa

Me encanta la flor de mimosa, me gusta su olor y su forma suave, casi como una caricia. A Ribeyro le gustaba la "higuerilla", que es esa flor en forma de trompeta , color violeta que sobrevive en los acantilados secos de Lima. Pero todo esta flora tiene que ver con mi tenperamento. Lo pensaba mientras caminaba por el malecón, mirando la bahía, feli de cotemplar la caída montañosa de la Herradura, activando un desfile de edificios y de barcas sobre el mar, con un efecto cinematográfico. Sé qu tiene que ver con mi carácter "ourageux", con dar patadas y no conducirme como lo hacen todas las mujeres. Lo siento, y lo siento por aquellos que sufren los embates, pero nunca he podido, ni sabido, conducirme según la reglas de la tribu sino las individuales, las que me cuesta dar forma y que son mucho más interiores.

Empiezo a acstumbrarme a mi ritmo limeño, a disfrutar de mis amistades, de mi familia, de mis signos... Me gusta saber que me encuentro con un amigo en un bar, que sé por qué esta calle me lleva a otra más corta, supongo que todos amamos de vez en cuando lo que conocemos aunque no podamos prescindir de la aventura de lo desconocido...Y empiezo a escribir así que me gusta Lima, y que me gusta caminar y sentir los olores y por qué no ir a comer con una luz muy tenue a un restaurante de Barranco, es verano y sé que hay personas que esperan en alguna parte, esa caricia, ese pliegue, ese dejarse llevar por el ritmo del exterior, con cadencia, con toda la sensualidad.... ese movimiento...

Anoche, a la lectura de Albertine Disparue, no pude evitar ponerme a llorar. Por qué? porque sé que la herida que curo está hecha de lenguaje, de una frase que alguna vez llegó com una bomba y me estalló en el interior, de una ruptura casi epistemológica en ese lograr conocer a las personas que amamos a través de lo que dicen y de la que solo nos queda esa frase dicha o escrita. Por eso, Proust me parece extraordinario...